EL PELUQUERO DE LA MORAL DEL ALCOYANO

Aquello de La moral del Alcoyano 

Manolo en plena faena, con su hijo David al fondo

es un típico tópico. Incluso el rey Juan Carlos conocía la expresión. El día que su helicóptero aterrizó en El Collao de Alcoy en diciembre de 1976, le pasó el brazo por los hombros al presidente Antonio Font -que era bastante más bajito- y le dijo: "así que este es el famoso campo de La moral del Alcoyano". Pero si alguien es merecedor de esta expresión es, sin ninguna duda, Manolo Serrano, el socio número 1 del club desde hace más de tres años.

¿Por què? Porque Manolo Serrano ha vuelto a trabajar. De hecho lo està haciendo estos días porque ha regresado a la peluquería de la calle San Lorenzo, conocida como la del Cantó del Pinyo, enclave que ocupó durante décadas. El señor Serrano decidió jubilarse en mayo de 2020, durante la pandemia de COVID-19, cuando estaba a punto de cumplir 82 años. Había cotizado nada menos que 65...

¿Es verdad que los viejos guerreros nunca mueren? Sí, en su caso, así es. Serrano ha colgado los hábitos de la jubilación y ha recuperado la bata de peluquero porque este mes de abril ha vuelto a trabajar en su establecimiento de toda la vida, al lado de su hijo David, mediante el correspondiente contrato laboral indefinido. Allí estaba esta mañana [martes 18 de abril de 2023], afeitando a un cliente, sin haber perdido la más mínima destreza. Debe ser como aquello que dicen de ir en bicicleta...

Imagen del pasado verano en Alcoy

El contrato es indefinido... pero no durará toda la vida. De hecho, se trata de un refuerzo en una época de muchísimo trabajo como son las vísperas de las Fiestas de Moros y Cristianos y probablemente el ciclo haya terminado para el 16 de mayo, dia en que el protagonista cumplirá 85 años. Sin duda, debe ser un caso bastante insólito y mucho menos con el socio número 1 del Club Deportivo Alcoyano.

Un día, hace ya bastantes años, le pregunté por qué seguía si se podía jubilar con toda tranquilidad y su respuesta fue muy clara: "me gusta lo que hago, los clientes son amigos, conversamos... Estoy a gusto". Y lo sigue estando, porque esta mañana era igual que siempre, como lo había visto durante décadas cuando entraba o salía de la delegación del Diario INFORMACION, porque estábamos en esquinas opuestas.

Mucha suerte, amigo!

P. D. Estos días se ha hablado de otro alcoyano, en este caso recientemente desaparecido, como era Juan José Soriano (J.J. Soriano) que también era conocido con esta expresión, que igualmente se aplica a Ismael Mayor, el periodista deportivo de Radio Alcoy, nuestro "Capitán pulmón".

Tres espíritus fuertes, sin duda alguna.

LA SÁBANA SANTA DE ALCOY

    

LA SÁBANA SANTA DE LEPANTO

Las Agustinas Descalzas de Alcoy custodian desde 1599 el Santo Sudario que portó Juan de Austria en la legendaria batalla.

DIARIO INFORMACION: 17/01/2011*

Textos: Mario Candela --- Fotografías: Juani Ruz

    Que existe un Santo Sudario y que está en Turín es de conocimiento universal; que hay una copia, de las más antiguas, en Alcoy, en la que se envolvió Juan de Austria mientras mandaba la flota cristiana en la batalla de Lepanto, y que custodian desde 1599 las hermanas Agustinas Descalzas del convento del Santo Sepulcro, ya no tanto. La Sábana Santa está guardada en una hornacina y protegida por un cristal para evitar su deterioro, tras haber estado depositada durante siglos en una arqueta chapada en oro. Antes se exhibía a los fieles cada 31 de enero, festividad del Jesuset del Miracle, pero ahora ya no, con el fin de preservar el vetusto y valioso lienzo.

https://www.informacion.es/alcoy/2011/01/17/sabana-lepanto-7058174.html

    Que Cervantes había estado en Lepanto se estudia en la ESO, pero hay una parte de esta historia que afecta directamente a Alcoy, y que se escribió con letra más pequeña, pero que el cronista Rogelio Sanchis Lloréns investigó en los años cincuenta. El Papa Pío V obsequió con una copia del Santo Sudario a Juan de Austria, en el que "se envolvió durante la batalla", explica sor Pilar Coderch, actual superiora del convento; allí, en la contienda, a su lado, estaba su secretario, el alcoyano Juan Luis de Alzamora, que más tarde lo sería de Felipe II. Al finalizar sus servicios, y como sus paisanos le habían pedido que gestionara el jubileo para la capilla del Santo Sepulcro, obtuvo de manos de Juan de Austria esta "Síndona" para que la depositara en el templo.

La superiora y la hermana Aurora muestran la hornacina con la Sábana Santa / Juani Ruz

    No hay fecha exacta de la donación, como señala también la madre Coderch, aunque todo apunta que fue en 1599, dos años después de la llegada de las religiosas a Alcoy. Está establecido, en cambio, que el 5 de enero de 1627 se donó una arqueta para conservarla, por parte de Vicente Juan de Alzamora, sobrino del anterior; este receptáculo fue restaurado hace una década y ha recuperado su esplendor original.

    El monasterio del Santo Sepulcro surgió a raíz de un robo sacrílego, perpetrado el 29 de enero de 1568; fue un suceso que conmocionó a Alcoy -y por el que se dice que Felipe II cambió su atuendo- y que, gracias a la intervención de un labriego llamado Joan Esteve, acabó con la recuperación del sagrario y demás efectos robados, y le ejecución del autor, Joan Prats. Poco después se creó en el mismo sitio una capilla y el arzobispo de Valencia, San Juan de Ribera, puso la primera piedra del nuevo templo; en la misma época se creó el primer convento de las Agustinas Descalzas, según detallan la superiora y la hermana Aurora. Por ello, el citado robo, el convento y la Sábana Santa han ido de la mano desde finales del siglo XVI.

"Ha habido 92 copias de la original y esta es la décima", precisa sor Pilar; en el conjunto de España hay, o había, un total de 25, una menos de las 26 que hay repartidas por Italia, pero sin duda la que se conserva en Alcoy, que es la única de toda la Comunidad Valenciana, es una de las más importantes desde el punto de vista religioso y, sobre todo, histórico. La fecha de esta copia no está clara, a pesar de que en la misma figure la inscripción de 1571. Rogelio Sanchis indica que se materializó entre 1349 y 1532, debido a que en esa época la original estaba depositada en el castillo francés de Chambery y sufrió sendos incendios, mostrando la que está en Alcoy las huellas del primero pero no del segundo.

    Las ocho hermanas del convento de Alcoy la cuidan con veneración y en estos momentos exhiben la faz frontal en una hornacina con cristal, después de que haya permanecido durante centurias en la arqueta, que tiene el escudo de los Alzamora. Que se sepa, esta copia solamente ha abandonado el templo entre 1936 y 1939, en que fue guardada "celosamente" por dos matrimonios en una vivienda de la calle San Blas y en una casa de campo próxima a Cocentaina; fue reintegrada el 11 de mayo de 1939.

    Desde entonces, las Agustinas Descalzas han seguido venerándola y custodiándola. "Ahora ya no la enseñamos porque siempre se toca y acaba deteriorándose", resalta la superiora; este planteamiento ha tenido alguna excepción ocasional, con la visita de alguna personalidad o algún estudioso. De hecho, la "Síndona" de Alcoy tiene algunos zurcidos, posiblemente hechos por alguna "hermana del pasado", señalan la superiora y la hermana Aurora, y también -algo que ya detectó Rogelio Sanchis- manchas de cera, previsiblemente de cirios.

Imagen del acto de despedida y bienvenida en 2013 / Revista Ecclesia

La conservación del lienzo, que las monjas exhiben con orgullo, es sin embargo más que buena para tratarse de una tela que puede tener perfectamente medio milenio y que, en su día, estuvo inmersa en una decisiva batalla.

"Una explosión de resurrección"

Las Agustinas Descalzas son una orden de clausura, basada en una mezcolanza de las reglas de la orden de San Agustín y de las constituciones de Santa Teresa de Jesús, que viven en pleno centro urbano de Alcoy, a apenas 80 ó 100 metros de la plaza de España. Las hermanas custodian las reliquias del Jesuset y realizan sus actividades cotidianas, aunque últimamente han sido noticia tras haber colgado vídeos en youtube con sus actividades, la historia del convento y sus particularidades religiosas, en lo que supone un importante paso en la utilización de los medios tecnológicos contemporáneos.

    La vida religiosa sigue siendo, sin embargo, la parcela fundamental de su vida retirada. La Sábana Santa es parte de la misma. "¡Hay que ver lo que dura y lo que durará!", exclamó la madre superiora, que tuvo una frase tremendamente expresiva para explica la creación de la "Síndone" original. "Fue una explosión de resurrección", afirmó.

    En estos principios de 2011, por último, las hermanas están recordando el 400 aniversario del padre fundador, San Juan de Ribera, que se cumplió el 6 de enero y que se ha conmemorado este viernes. También preparan la celebración de la fiesta del Jesuset a finales de mes.

* PD. Enero 2023. Dos años después, exactamente el 22 de febrero de 2013, las Agustinas Descalzas abandonaban el convento de Alcoy y se trasladaban al otro centro de la orden, en Benigànim. Una dolorosa decisión, motivada por la reducción de las comunidades y también por la edad creciente de sus componentes, que fue avalada por el entonces arzobispo de Valencia Carlos Osorio.

https://www.agustinosrecoletos.com/2013/02/las-agustinas-descalzas-dejan-su-convento-de-alcoy-despues-de-400-anos-y-se-integran-en-el-de-beniganim/

    El convento no cerró, ya que inmediatamente se instalaron Carmelitas del Espíritu Santo procedentes de Brasil, más tarde reemplazadas por el colectivo actual, Servidoras del señor y de la virgen de Matará, que se ocupan del complejo y desarrollan su vida esperitual de clausura.

Teodorico y Suintila, dos reyes godos en Alcoy

¿Sabía usted que el nombre original de Alcoy era Alcoll y que la ciudad la fundó el líder cartaginés Halmilcar

Halmilcar, fundador de "Alcoll"

el año 236 antes de Cristo? ¿Tenía conocimiento de que los reyes godos Teodorico y Suintila visitaron Alcoy el 7 de octubre del 439 y el 1 de agosto del 627 después de Cristo respectivamente y que incluso ejecutaron obras? Pues siga leyendo...

El estudio de la historia en ocasiones depara sorpresas, como ocurre con la lectura de un curioso libro, la "Guía del forastero en Alcoy", editada por Jose Martí Casanova en 1864, consultada en la edición facsímil que efectuó "Misèria i Companyia" en 1990.

Portada de la "Guía del forastero"

La publicación es un documento impagable social, económico, sanitario, o sea, global, de una ciudad industrial potente, en expansión, como era Alcoy hacia la mitad del siglo XIX; ofrece un profuso compendio de información pormenorizada de personas, edificios, características... de todo.

También hay un apartado histórico más que interesante, con una amplia recopilación de hechos pasados, pero que presenta sorprendentes y originales interpretaciones, sobre todo en los tiempos antiguos.

HALMILCAR,  EL FUNDADOR

Así, la "Guía" explica que "el principio de población de Alcoy se remonta al año 3768 de la creación del mundo ó sea 236 años de Jesucristo", una fecha que afirma "concuerda" con las conquistas de "Halmilcar, padre de Aníbal", que, en consecuencia, sería el fundador.

La creación de la ciudad se justifica en que los cartagineses "á título de prestar ausilio á los españoles contra los fenicios en la segunda invasión de éstos, ocuparon las mas ricas partes de la península española" construyeron "muchos castillos y torres", uno de los cuales fue el de Alcoy, "á cuya sombra se refugiaban algunas familias de labradores, en las cuevas anexas al mismo, hacia Levante".

Casco antiguo de Alcoy hacia 1970 / Foto Carlos Coloma

De hecho, la "Guía" desvela que en 1341 se encontró en las cuevas de Doña Felicia -situadas en la calle de Sant Antoni, esquina a la de Caracol- una lápida fechada el 15 de mayo del 184 antes de Cristo que explicaba que en aquel momento "había viviendas en Alcoy, aunque no tuviese aquel vecindario todavía forma de pueblo".

DOS VISITAS REGIAS

Otro hito histórico que saca a la luz el referido libro es la visita oficial que el rey Teodorico efectuó a Alcoy,

Teodorico / Foto Wikipedia

concretamente el día 7 de octubre del año 439 y que hizo su entrada por la "ancha calle de la Yedra, con dirección de norte a sur". El monarca aprovechó su estancia para ordenar que "se fortificase Alcoy hacia la parte del mediodía ó sur, deseando conservar este punto que à la sazón estaba muy descuidado".

No acaban aquí las visitas regias desveladas por la susodicha "Guía", por cuanto el 1 de agosto del 627 llegó a la ciudad el monarca Suintila, el primero

Suintila / Foto Wikipedia

que gobernó sobre el conjunto de la península hispánica, quién entró por la puerta de la calle San Miguel, "llamada después de Luna". A fin de "dejar un recuerdo á su leal villa, haciendo fabricar de escojida madera marina y colocar en dicho sitio una magnífica puerta y puente levadizo guarecidos de hierro".

TOPÓNIMO

Por último, la "Guía" elucida y aclara sin contemplaciones el origen del topónimo Alcoy, que fue introducido por los cartagineses en su fundacion, en base al nombre de "Alcoll", pueblo situado en la costa de Túnez, y que "luego, en lemosín, se cambió la ll por y".

En fin, episodios de la historia de Alcoy absolutamente desconocidos que han sido desvelados merced a la "Guía del forastero" y que tal vez merezcan un estudio en profundidad... o no...

SAN ROQUE: VER PARA CREER

La Fase 2 ya nos permite algunas alegrías como recuperar el hebdomadario desayuno del sábado en el mercado San Roque de Alcoy: el café con leche, las tostadas variopintas, los churros -porras por otro lares- y también la camaradería con otros parroquianos.

San Roque, esta mañana / Foto: M. C.

Desde el 14 de marzo, tan cerca y tan lejos, que no habíamos podido disfrutar de este lujo. Sí, es así: un desayuno ahora es un ritual de culto que hemos esperado desesperadamente.

A pocos metros del mercado, en el puente homónimo, llega la sorpresa morrocotuda: la estética de la iglesia del santo, la del barrio, la vida de Don Cirilo, que ha sido completamente absorbida por el edificio colindante en construcción. Ambos hemos dejado caer la misma expresión de incredulidad, completamente estupefactos. ¿Cómo ha sido posible tal cosa? No seré yo quién ponga adjetivos en estos tiempos que corren.

Tres horas después no ceso de preguntarme: ¿tanto follón para llegar a esto? Porque no olvidemos que estamos ante la ultimísima pieza de un puzle que se gestó a finales de los años ochenta, merced a un histórico acuerdo entre el Arzobispado de Valencia, a través de Don Cirilo, y el Ayuntamiento de Alcoy, gobernado por José Sanus. En pocas palabras, el pueblo de Alcoy obtenía la propiedad del Barranquet de Soler, donde se iba a construir el gran complejo deportivo de Santa Rosa/Ensanche, pero que más tarde el gobierno de Jorge Sedano decidió destinar a usos sociales, concretamente a un centro de enfermos mentales, que suponemos algún día será una realidad.

Por su parte, el Arzobispado obtenía la posibilidad de construir viviendas en el patio y el complejo del antiguo colegio San Roque, una vez el centro se unificase, lo que finalmente ocurrió. Así, se construyó un bloque de viviendas y ahora está en marcha el segundo, que es el que, literalmente, oculta la iglesia. Esta magna operación incorporaba también la sustitución del templo de San Roque, construido a partir de 1915, por otro nuevo, con una estructura circular, adaptada a los ritos de la comunidad de los Kikos.

Aspecto anterior del templo / Imagen Parroquia San Roque

Cuando el proceso de derribo de la iglesia estaba en tramitación, un amplio colectivo de feligreses se sublevó y expresó su rotunda oposición a la iniciativa. La movilización, encabezada por Roberto Blanes, q.e.p.d., fue contundente y tras una controversia encendida, el Arzobispado optó por desechar el proyecto y mantener la estructura de la actual iglesia. Las aguas volvieron a su cauce ipso facto.

Visto lo visto con el proyecto, ahora cabe preguntarse: ¿para qué? El campanario ha quedado completamente escondido por el nuevo inmueble, lo cual quita todo sentido a la decisión de mantener el templo, que únicamente se pretendía preservar por su valor sentimental con respecto a una estética concreta. Todo esto hoy está olvidado, pero generó en su momento auténticos ríos de tinta y muchos quebraderos de cabeza a una institución poco habituada a la rebelión de sus bases (los que protestaban eran de misa diaria).

P. D. Hubo otra permuta urbanística, la de Aceitunas El Serpis, que todos apoyamos, pero que también nos dejó con un sabor amargo cuando se construyó la fábrica en El Castellar, con un diseño completamente inapropiado desde el punto de vista estético. Ahora sucede exactamente lo mismo. La historia se repite.

Alineación de gala en Alcoy

Dicen que una imagen vale más que 1.000 palabras y en este caso es verdad, porque la fotografía que Valero captó en El Collao el 17 de marzo de 1968 refleja una época de Alcoy, social, periodística y deportiva. Diría que solamente faltan Lorenzo Rubio Orsi y José Pérez Valls (alias "Librería Historia") para que la instantánea hubiese estado completa. ¡Menuda alineación!

De pie (izquierda): Miguel Alentado, Modesto Moiña, Vicente Gisbert, Roberto Pérez, Francisco Lloréns, Paco Alba, Paco Esplugues, Mario Silvestre, Camilo Bito, Rafael Olcina y Floreal Moltó. Agachados (izquierda): Cándido Pérez, Miguel Ayuso, desconocido, Mario Candela y Rafael Verdú (alias, "Farra").
Fuente: Fototeca Municipal d'Alcoi

Pilar Jordá, in memoriam

Aparte de contar batallitas,

Pilar Jordà, entre Sari y Luzdivina / Foto IES A. Sempere

en clase suelo utilizar los conocimientos que recibí; de hecho, a la inolvidable Dª Victoria Jordá, "la" de latín, la cito casi semanalmente, por causa de una máxima que he empleado toda mi vida: "si tienes dudas con una palabra, escríbela; si sigues dudando, busca un sinónimo". Mi añorado colega Vicente Valls también la recordaba... especialmente por los "ceros" que solía cosechar: una historia que contaba con muy buen humor.
Eran los tiempos del "instituto", el único de Alcoy. Ana todavía conoció la sede en la Escuela Industrial o de Peritos como se llamaba en aquella época, pero yo llegué directamente al Padre Vitòria. A muchos profesores no los he vuelto a ver, pero con otros mantenía cierto contacto, como con D. José Luis Colomer, que más tarde sería el director, o con Dª. Pilar Jordá, sorprendente y lamentablemente desaparecida estos días.
Pilar Jordá era profesora del área de Humanidades y más tarde catedrática de Inglés en el IES Andreu Sempere, una persona encantadora que vivía en San Nicolás y, en consecuencia, coincidíamos a menudo en mi antigua vida de periodista; además, era mi "informante" del día día de su amiga de toda la vida, Sor María Elisa Verdú, nuestra misionera/sanitaria en Mozambique, adonde iba de manera pràcticamente anual. El exalcalde D. Jorge Sedano rememoraba con pesar hace unos minutos un viaje conjunto que realizaron años atrás a tierras africanas.
Pero si recuerdo a Pilar es por una circunstancia muy especial. A finales de febrero del 82 -sí, el año del "glorioso" mundial de fútbol- fui enviado al instituto Jaume II de Alicante a hacer las pràcticas del CAP; era un centro de nueva creación y fui a pie desde la Goteta, donde vivía. Una vez allí, me encontré perdido como un mono en la juguetería de un centro comercial: no sabía nada de institutos, ni de clases, ni de nada... Estaba en quinto de carrera de Filología Hispánica en la UA y tocaba. Entonces, ¡oh, milagro! llegué a la sala de profesores, eché un vistazo general y me encontré con la sonrisa de Pilar Jordá, que trabajaba allí.
Confieso que su presencia me ayudó a sobrellevar la experiencia de ser por unos días profesor de latín -en realidad, di clases de historia de Roma, de la parte de los siete reyes y la república- a estudiantes de BUP. Por cierto, la primera clase en que entré eran 30 chicas; sorpredido, pregunté: "¿Las clases no son mixtas ahora?". "Sí", me contestaron, "pero ningún chico ha cogido latín..."
En aquel momento no podía saberlo, pero 36 años después repetiría la entrada en un instituto, en este caso el de Val d'Aran, dando gracias cada día de haber cursado el CAP en su momento.
Pilar, hasta siempre. Un beso.

Zafarrancho en Riquer

Esta tarde se ha registrado una curiosa operación en el cauce del Riquer, en Alcoy, cuando una enorme grúa de Català ha cargado y depositado una excavadora en el río... Una imagen curiosa, posible desde el balcón porque, aunque a veces no lo parezca, seguimos confinados...

Un momento de la operación /Foto: M. Candela

PD. Aquest matí han fer l'operació inversa, amb la recuperació de la màquina, que el nostre amic Josele Tortosa ha enregistrat en vídeo.

Los inventos del TBO en la era del coronavirus

Los más jóvenes -o sea, mis alumnos, por ejemplo- no sabrán ni de qué hablo con este titular: "Los grandes inventos del TBO". Del coronavirus, seguro que sí han aprendido alguna cosa, como mínimo que no hay clase, que no se puede salir de casa... y que hay que convivir permanentemente con la familia, lo cual no deja de tener su punto.
Esta mañana, sábado, teórico Día de las Entradas de Moros y Cristianos de Alcoy, he tropezado con una noticia que me ha recordado al gran Profesor Franz de Copenhague, capaz de inventar las cosas más inverosímiles y con las que nos divertíamos hace más de medio siglo -¡ay!- los de nuestra generación.
Se trata de la propuesta de un gabinete italiano de arquitectos (https://t.co/DHpEzApPxg?amp=1) para resolver una cuestión muy importante: cómo utilizar las playas este verano con seguridad. Una imagen vale más que un millón de palabras:

No es una broma pesada que alguien ha colgado en las redes, sino una propuesta seria enviada al gobierno italiano, que, parece no lo ha acabado de ver claro... Humor aparte, es un problema a resolver: cómo ir a la playa este verano... Bufff...

Y podemos aprovechar este Día de las Entradas oscuro, con gotas de lluvia, por ahora, y sin desfiles para repasar los grandes inventos del TBO: https://www.eldiariomontanes.es/cantabria-dmoda/cantabros-dm/aquellos-inventos-20190120143842-nt.html?ref=https:%2F%2Fwww.google.com%2F

Una de las páginas de los inventos del TBO /Wikipedia

La trágica realidad

Remarcaba recientemente, al hilo del texto sobre la esperanza que genera la soprano Tania Bou, en un contexto laboral terrible, porque los profesionales de la cultura se han detenido en seco, como la mayoría de los hosteleros y comerciantes en general.
El futuro se presenta muy inquietante, pero la realidad ya lo es, como podéis comprobar en el artículo de Nius que os adjunto: el impacto del coronavirus en toda su crudeza en una familia.

https://www.niusdiario.es/sociedad/coronavirus-critica-situacion-familia-alcoy-sin-trabajo-dinero-en-estado-alarma_18_2935020299.html

Y esto no es "El hambre en China" o la solidaridad con los países del Tercer Mundo... esto es aquí, en Alcoy y son los amigos de, los vecinos de, los hijos de... Es la gente joven, con nombre -Antonio e Inés- y con niños, que trata de salir adelante en el mundo que les hemos creado: 35 años, contratos semanales...
No hace falta escribir más... Con leer el artículo, sobra.

Nostalgia festera

Estos días teníamos que haber vivido/disfrutado las Fiestas de Moros y Cristianos de Alcoy, que se han visto alteradas, como todo, en este año dramàtico que vivimos. Sin embargo, no es la primera vez que esto sucede, ni tampoco será la última, aunque por supuesto a menor escala.

Todos tenemos en nuestra experiencia vital duelos festeros de un modo u otro. En las de 1980, aquellas en que primera vez salió a la calle la Filà Benimerines, falleció repentinamente mi padre, Mario Candela Llopis, como igualmente le sucedería mucho más tarde, pero también demasiado temprano, a Silvestre Vilaplana Molina. El primero, tras las Entradas, ya en el Día de San Jorge; el segundo, tras acabar el desfile de su filà, los Cruzados, como miembro del boato del capitán de 2007. De las muchas necrológicas que me ha tocado escribir, esta fue una de las tristes y sentidas.

"Entraeta" de la Filà Maseros en la noche del 15 de abril de 1975 / Foto Valero-Fototeca Municipal Alcoi

Dos episodios terribles que marcan, como evidentemente lo es perder a un padre en plena juventud (y más tarde -y terriblemente pronto- a un hermano, Jorge, festero 100% y que nunca llevó un traje), pero con Silvestre Vilaplana me unía una especial relación de amistad y respeto. Podría citar otro caso muy similar, en un contexto distinto: el ibense Salvador Miró, presidente perpetuo de los fabricantes de juguetes falleció... el día de Navidad. El día de la ilusión, de la esperanza.

Han pasado 40 años y no tenemos fiestas. Con 104 muertos sobre la mesa [en el momento de escribir este texto] es difícil plantearse una celebración lúdica. Otra vez será.

De cualquier modo, me ha hecho infinita ilusión encontrarme con dos fotografías antológicas en el Archivo/Fototeca Municipal de Alcoy, que marcan sendas épocas, y que el director Josep Lluís Santonja ha tenido el detalle de facilitarme.

Una, original de Foto Valero, es de las Fiestas y plasma una escuadra de una "entraeta" de la Filà Maseros que salió a la calle el 15 de abril de 1975. Me he sentido especialmente emocionado porque los he conocido a todos y con algunos he tenido y tengo muy especiales relaciones.

De derecha a izquierda desfilan Luis Sanus, Enrique Luis Sanus, Julio Berenguer, Jorge Silvestre, Enrique Moltó, Eduardo Segura, Floreal Moltó y Mario Candela.

Una foto para enmarcar (la otra también, pero la comentaremos otro día).

La Glòria que nació como relleno

La fotografía del acto homenaje es del desfile original de 1965

La hemeroteca nos permite volver la vista atrás, como decía Machado, y ver el camino que hemos recorrido. Por eso, los que fuimos periodistas (o hemos sido, o somos, que es difícil de determinar) tenemos la memoria más ágil: los reportajes nos sitúan en el tiempo pasado con cierta precisión.
Así, el 15 de abril de 2012 publiqué un reportaje en INFORMACION explicando que la Gloria Infantil nació como relleno, para un día festivo de 1965 sin programa... En realidad fue un desastre por la lluvia, pero se consolidó en el programa de las Fiestas de Moros y Cristianos de Alcoy
¡Ah! Días más tarde, Carlos Aracil -que dos años después sería presidente de la Asociación de San Jorge- me contó que su hermano había sido el "glorieret"de la Llana y que jamás había visto una foto... hasta el reportaje, para el que yo había utilizado las que se publicaron en la Revista de Festes de 1966.
No hay mal que por bien no venga.
Aquí os paso el enlace con el referido reportaje...

https://www.diarioinformacion.com/alcoy/2012/06/14/desfile-nacio-relleno/1243657.html

San Juan Bosco, més que una festa

Ahir va ser 31 de gener, festivitat de San Juan Bosco, un dia marcat en lletres d'or al calendari de tots qui, com jo mateix, hem format o formem part de la gran família. Qui m'hagués dit que ara, a la vellesa, viuria la festivitat a una aula com a professor! Precisament ahir, a 3r d'ESO estàvem parlant d'un altre sant, molt diferent, Sant Vicent Ferrer, una de les figures clau de la literatura valenciana, i vam veure un fragment de la pel·lícula "portentosa".

La Cuna del Mesías 2003

Jo, dels salesians, del món dels salesians, parlava sovint amb José L. Córcoles Bordera, amb qui vaig compartir café matutí durant trenta anys. Discrepàvem en gairebé tot, però coincidíem en una cosa: l'educació als salesians marca, independentment que després estigues present o te n'allunyes. I també ho feia amb Rafa Sanus, i més o menys els criteris eren equivalents.
I això que la nostra generació -i més encara la de Còrcoles o el meu pare- vam viure l'etapa franquista, on els mestres, foren salesians o cooperadors, estaven obligats a tractar amb molta duresa a l'alumnat. I no ho sóc jo qui trau aquesta conclusió. Miguel Sarasa Lores, retirat després de quaranta-nou anys com a docent, em va contar en una entrevista que al principi era "obligatori" pegar als alumnes (i, també, que, al final de la seua etapa, els alumnes podien agredir els professors). En cap de les dues situacions passava res. Un canvi radical. Sí, els alumnes estàvem indefensos perquè ens tractaven com ens tractaven... i en casa hi donaven suport; ara, passa una cosa semblant: els estudiants poden maltractar els professors... i, normalment, tenen el vistiplau familiar.
Un canvi d'època, però, pel que sé, els valors que mantenen els salesians no han variat. Ah! Sí, una cosa molt important: el col·legi és mixt, la qual cosa la generació de Córcoles i en part la nostra, mai hagueren somniat. Aquest tema, conseqüència de l'aplicació de la LODE el 1985, em va costar una primera discussió professional amb la direcció del centre, que no ho veia notícia (la segona va ser, probablement, el dia més trist de la història del col·legi, per la tràgica mort accidental d'un infant al camet).

Teatre, amb Córcoles i Miguel Segura en primer pla

Quan parle de valors em refereix a viure amb respecte, a Tesalín,"La cuna del Mesías" i la promoció del teatre en general, al MAO, i fins i tot a l'ambientació de la Societat d'Antics Alumnes, tota una institució local.
Per descomptat, a Alcoi hi ha dos centres educatius, encara que, per als "de tota la vida" l'article determinant va amb aquell que ja ha arribat als noranta-un anys; l'altre, el de Juan XXIII, va pel mig segle... i confesse, avui, que vaig estar a l'acte de la primera pedra, que va presidir l'arquebisbe de València, encara que no sé si va ser Marcelino Olaechea o José María García Lahiguera. Una primera pedra del col·legi i també del barri, en una jornada fonamental per a la ciutat.
Són, a la fi, reflexions, pensaments, sensacions, al voltant d'una festivitat que em trasllada a la infantesa, especialment a les imatges que conserve del partit de futbol entre els salesians -arromangant-se la sotana, aleshores obligatòria- i els alumnes del PREU.

La meua generació...

P. d. És impossible esmentar les persones que conec o he conegut vinculades al centre. Vull citar-ne tres. Una, "don" Blas, perquè fa uns mesos vaig descobrir la seua tomba al cementeri; la segona, "don" Vicente, perquè el veig cada diumenge al poliesportiu i l'altra, Camilo Sesto, perquè a les seues "Memories" va fer un testimoni impressionant del seu pas pel centre (ah! I és un document honest, perquè de la mateixa manera que ataca a alguns professors "maltractadors", fa elogis d'altres, pel seu tarannà).

Fotos: La primera de l'autor del text, la segona i la tercera, d'origen desconegut.

El dia de San Mario del 97

Hubo una vez un día que lo cambió todo. Han pasado 23 años y todavía seguimos con las consecuencias y sin aclararnos del todo. Me refiero al 19 de enero de 1997, día de San Mario. Que también era domingo, un domingo soleado y fresquito, como toca en enero, pero dudo que lleguemos a ver otro séptimo semanal tan calentito como aquel en Alcoy.
El día de marras se había convocado

Imagen del blog "Ecos de Alcoy"

una manifestación, que discurrió desde El Partidor a la plaza de España y que, como mandan los cánones, arrancó con la proclama "Per Alcoy i per Sant Jordi, avant la manifestació", que lanzó a los cuatro vientos Adrián Espí Valdés, precediendo una multitud que arrasaría con todo (¿5.000? ¿8.000?, poco importa, lo que de verdad cuenta son las consecuencias).
Aquellas personas -que, puntualmente, fueron manifestantes- salieron a la calle, en muchísimos casos de forma espontánea, para expresar su disconformidad con que, algunos años, las Fiestas de Moros y Cristianos de Alcoy pudiesen celebrarse en fin de semana; en otros casos, hubo una evidente intencionalidad política, que se fue notando conforme pasaron los días, las semanas, los meses y los años.
El entonces alcalde José Sanus, tras esconderse toda la jornada, comentó ya por la noche que si "el pueblo no lo quería, no habría calendario"... y así fue. El plan, aprobado por la Asociación de San Jorge, los empresarios, los sindicatos y el Ayuntamiento, fue dinamitado y la fiestas se fueron celebrando "como tocaba", es decir "22, 23 i 24 sempre".

Histórica fotografia de Juani Ruz

Mientras tanto, el presidente de la Asociación Silvestre Vilaplana dimitió dos días después, siendo secundado una hora más tarde por toda su directiva... y la situación política municipal ya nunca fue la misma. Sanus pudo retener por los pelos la Alcaldía en las elecciones de 1999, pero el 25 de julio de 2000 renunció al cargo, lo que permitió el primer cambio político desde 1979: tres días después, Miguel Peralta aupaba al PP a la Alcaldía y el PSOE se quedaba fuera.
Podemos añadir un millón de aspectos colaterales, pero en esencia los hechos son estos: el día de San Mario del 97 cambió la historia de la ciudad.

P. D. Y un dato inédito. Mientras la fotógrafa Juani Ruz captaba esta imagen, justo detrás, arriba (en la última planta del Círculo Católico) estaba situada la sede del PP. Detrás de la cortina que tapaba la ventana del balcón, los que mandaban estaban brindando con champán. Nunca pude averiguar la marca, pero seguro que era de las buenas. La ocasión lo merecía.

Quan Alcoi va intentar contractar els "Beatles"

El 1965 van passar moltes coses en Alcoi i algunes molt importants. El pintor Mataix va protagonitzar l’operació “500 horas bajo tierra”, es va crear la marca de gasosa “Yola” -que va marcar tota una generació-, va tocar el segon premi de la Grossa de Nadal, amb 10 sèries del número 06989 que van alegrar la vida de molta gent, i el príncep Juan Carlos va fer una visita oficial. Per cert, Rafael Terol va fer un brindis pel futur rei i el Governador Civil li va dir que era un “ingenu”, perquè tal cosa no arribaria mai a produir-se (evidentment, el “nostre” D. Rafael tenia més clarividència que el cap provincial de la Governació).

A més a més, aquell any l’Ajuntament va tenir l’ocurrència de posar en venda el Teatre Principal, amb la finalitat d’aconseguir fons per a la construcció del poliesportiu; per sort per a la cultura alcoiana (i també per al Tirisiti) l’operació no va quallar, de la mateixa manera que per primera vegada es va fer l’acte de l’Himne de Festes, que, per cert, no va resultar satisfactori per a tothom i va haver-hi crítiques contundents.

I podríem continuar moltes pàgines amb la descripció dels esdeveniments de l’any, com el principal èxit cinematogràfic, que no va ser altre que la pel·lícula  “Franco, ese hombre”, fins a l’extrem que es van esgotar les localitats (sembla que l’alcalde passava llista…) en el Teatre Calderón.

Però, allò que interessa avui és un fet que no es va produir; una cosa que es va intentar sense èxit… I haguera estat la notícia de l’any i qui sap si de la dècada o del segle. En aquell moment, Alcoi era una ciutat dinàmica, amb notori creixement industrial i una població que no parava d’augmentar, fins a superar els 58.000 veïns (és a dir, més o menys com ara, però amb la tendència contrària); gaudia d’una societat molt viva, que no parava de dissenyar i gestar activitat, iniciatives de tota mena, socials, solidàries, econòmiques, esportives, etc.

Cap a la primavera d’aquell any, es va anunciar que el grup anglés “The Beatles” anava a fer concerts per Espanya, la qual cosa va resultar interessant. Encara que el 1965 Lennon i companyia no eren el mite que coneixem en l’actualitat, gaudien d’una popularitat immensa i, a més a més, del rebuig absolut del règim franquista: el seu concepte de joventut no casava amb aquells xicots melenuts i capaços de fer qualsevol bogeria.

Com passa sempre, hi ha qui té una idea i no para fins a materialitzar-la, i això li va ocórrer a l’empresari Enrique Bermúdez -que a l’època representava diferents artistes, com per eixample Raphael- que volia portar els “Beatles” a Espanya fos com fos. El problema era que a Espanya hi havia en 1965 només 1.500 tocadiscs registrats, la qual cosa feia que les vendes de discs fores molt reduïdes, encara que, amb la col·laboració de José Luis Àlvarez, es va poder convéncer a Brian Epstein, representant del grup de Liverpool.

I on està Alcoi en tot açò? Molt senzill. En aquell temps hi havia a Alcoi un milió de societats, montepios i penyes de tota classe, i una, concretament de la Societat l’Iris, es va mobilitzar per a oferir un concert dels “The Beatles” a la ciutat. Mobilitzar-se vol dir contactar amb els promotors de la gira espanyola i veure la possibilitat d’incloure-la en el programa, però les gestions no van resultar positives, fonamentalment perquè el concert hauria de celebrar-ser en dia feiner, i ací la penya veia un problema a l’hora de rendibilitzar el concert o com a mínim de cobrir les despeses. Per això el projecte es va desestimar, tal com em va relatar un dels membres d’aquesta entusiasta penya.

Allò que resulta més divertit és el lloc que s’havia previst per a fer el concert que, probablement, hauria atret milers de persones. La proposta de la penya incorporava un espai que combinava la seguretat per als artistes amb la visibilitat i audició del concert, i no era altre que el Templet de la Glorieta. Allí s’havia contemplat que Lennon, McCartney, Harrison i Ringo Starr oferiren el concert, encara que amb certa inquietud per si hi hauria Glorieta l’endemà del massiu espectacle.

Finalment, “The Beatles” van arribar a Espanya l’1 de juliol i van fer dos concerts a les places de bous de Madrid i Barcelona, entre les crítiques del règim i la presència massiva dels tristament coneguts “grisos” a l’exterior dels concerts. Un episodi que forma part de la història d’Espanya i en el que Alcoi podia haver tingut una participació destacada.

P. D. Podem pensar que aquestes persones eren “il·luminades” de barra de bar, però a la mateixa època l’Alcoyano havia de disputar un important partit a Gandia i van parlar de llogar el tren Xitxarra per a desplaçar còmodament els aficionats. De les dependències de l’Iris marxaren a l’estació i ho feren. N’he vist la factura!

Alcoi/Desembre 2019

Fonts:

+ Diario El Mundo

+ Libertad Digital

+ La ciudad de tu vida

El “Círculo de lectores” tanca el llibre

A casa, el "Círculo de lectores" era una part important de la meua vida quotidiana, encara que pense que l'agent comercial anava a "Papeleres" d'Alcoi, és a dir, Papeleras Reunidas, SA, on feia la distribució. El meu pare n'era addicte, com ho havia estat abans de "Novelas y cuentos",

aquella promoció setmanal que aportava a preus moderats novel·les clàssiques i més modernes, d'aventures i passions romàntiques possibles per a les economies de supervivència de l'època. Parlem de finals dels anys cinquanta i de llibres amb preu de cost pels voltants de les 9 pessetes. Encara en tinc una prestatgeria plena.

Al "Círculo de lectores", el programa era diferent. Es tractava d'adquirir dos llibres per trimestre, de vegades combinats amb discs, LPs generalment. Aquesta etapa va ser veritablement important per a mi, perquè vaig descobrir les simfonies de Beethoven, amb una gravació que més tard vaig saber que era clàssica i que era d'un tal Von Karajan. Jo mateix i la major part del cercle familiar i d'amics vam llegir "El señor de los anillos" d'aquesta editorial, un volum vermell que pesava com a dos quilos (tal volta siga una exageració), i altres descobertes capitals van ser "Confieso que he vivido", de Neruda (que era verd) i "Pantaleón i las visitadoras", una de les primeres novel·les de Vargas Llosa.

I amb Vargas Llosa toca entrar en matèria. Anys més tard, concretament al curs 1980-81, a la Facultat de Filologia Hispànica de la Universitat d'Alacant teníem una assignatura anomenada "Literatura Hispanoamericana", a càrrec de Manuel Moragón Maestre, que també era un dels caps del Instituto de Estudios Alicantinos, actual Institut Gil-Albert. Amb el sr. Moragón vam descobrir un món màgic, en un moment on estava en primera línia de foc arran la recent publicació de "Cien años de soledad", de García Márquez, i també José Revueltas, Miguel Ángel Asturias, Ernesto Sábato (el meu difunt company Vicent Valls va tenir anys com a llibre de capçalera "Sobre héroes y tumbas") i evidentment Vargas Llosa.

Encara que estàvem davant del naixement del mite García Márquez, què volen que els diga, les lectures d'infància-joventut marquen i a mi m'estirava més la prosa de Vargas Llosa. I a la fi de curs, quan s'havíem d'examinar dels llibres que havíem escollit per a llegir, vaig posar damunt taula "Pantaleón i las visitadoras",

una història absurda, com tantes altres en l'estructura militar, popularitzada fa uns anys per una pel·lícula que, confesse, no vaig arribar a veure.

El sr. Moragón ho va tenir molt clar: "es muy floja", va ser el seu dictamen, i em va obligar a fer el comentari de "El hombre que lo tenía todo, todo, todo", de Miguel Ángel Asturias, amb resultat satisfactori, per cert. Guarde un gran record d'aquell curs perquè ens va obrir les portes d'un món del qual sols coneixíem l'embolcall.

Allò que el sr. Moragón no va saber mai és que quinze anys després d'aquell episodi docent, Vargas Llosa va venir a Alcoi, convidat per Juan Antonio Gisbert, a celebrar el Mig Any. L'escriptor peruà va estar al templet de la Glorieta i va ser simbòlic jurat del concurs gastronòmic d'olleta alcoiana. Com resulta que Vargas Llosa anava a defensar molt poc temps després la seua tesi doctoral al voltant de la figura d'Azorín, el diari em va demanar que l'entrevistara i així ho vaig fer. Una xerrada molt agradable i constructiva, en un marc que sonava a realisme màgic: entre les bandes de música i el cúmul de sorolls de la festa, tot en mig d'un parc.

Evidentment, no em vaig poder resistir al final a contar-li allò que havia passat amb Pantaleón i l'esmentada assignatura. La resposta de l’escriptor va ser eloqüent: va somriure.

Un episodi al voltant d'una part de la història recent que s'esfuma, com tantes altres ho han fet ja i altres moltes més ho faran... És la realitat del món que ens pertoca viure en aquesta primera part del segle XXI.

Fotos de l'autor

Alcoi/Almoradí Novembre 2019